Gozar a vida é renunciar a viver

Vimos no domingo passado qual era a situação económica e social em Israel no tempo do profeta Amós. Havia bem-estar, paz, prosperidade, mas também muitas injustiças.

O profeta tinha levantado a voz contra os mercadores que extorquiam e enganavam os pobres. A leitura de hoje propõe-nos um outro trecho do mesmo profeta e desta vez o ataque é dirigido aos chefes políticos e aos aristocratas que moram em palácios luxuosos «de boa pedra» (Am 5, 11) na cidade da Samaria (v. 1).

O agricultor Amós não suporta ver estes preguiçosos que mandriam, fazem banquetes, organizam festas e divertem-se enquanto que os operários explorados trabalham do nascer ao pôr do sol nos seus campos por um ordenado irrisório. Amós, o pastor rude, habituado a dormir ao relento, sente repugnância por esta devassidão.

A sátira que faz dos libertinos da Samaria é vivaz, eficaz e detalhada: têm camas de marfim, reclinam-se em divãs macios, as suas iguarias são saborosas, comem somente carnes tenras de cordeiros e de vitelos que ainda não provaram erva, que se alimentaram apenas de leite (v. 4). Tocam, dançam, exibem-se como cantores, parecem querer competir com David (v. 5). Bebem os melhores vinhos e ungem-se com perfumes de alta qualidade e não se preocupam com a ruína que está para atingir toda a nação (v. 6).

A leitura conclui-se com uma ameaça terrível: mais alguns anos e virão os inimigos, os Assírios, que hão-de queimar os palácios e destruir a cidade. Os chefes indolentes serão arrancados aos seus divãs fofos e serão arrastados como escravos até Nínive. Assim acabará – promete Amós – a orgia dos voluptuosos (v. 7). Palavras terríveis contra os ricos e os poderosos! Palavras nunca antes ouvidas em Israel.

Quem escreve a Timóteo, bispo de Éfeso, está preocupado porque nas comunidades cristãs estão a infiltrar-se alguns «falsos mestres» que difundem estranhas doutrinas que desviam os cristãos da verdade.

Na última parte da carta, estão descritos os vícios dessas pessoas: estão cegas pelo orgulho, não compreendem nada, perdem o tempo em discussões vãs e, o que é pior, consideram a religião como uma fonte de receitas. O apego ao dinheiro – declara – «é a raiz de todos os males» (1Tm 6, 3-10).

Neste ponto tem início a passagem da leitura de hoje. O Apóstolo recomenda a Timóteo que fuja destes males e cultive a justiça, a piedade, a fé, a caridade, a perseverança e a mansidão para com todos (v. 11).

Este elenco de virtudes é proposto a cada cristão para que possa reflectir sobre a sua situação espiritual. É sobretudo quem preside a uma comunidade que deve meditar nelas. De facto, os fiéis olham-no como um modelo a imitar.

Na última parte da leitura (vv. 12-16), o autor volta de novo ao problema que mais o preocupa: as falsas doutrinas que se podem infiltrar na comunidade cristã. Por este motivo, suplica a Timóteo que conserve, irrepreensível e sem mancha, o Evangelho que lhe foi anunciado.

Queridos pobres, neste mundo a vossa vida é dura e, por vezes, parece mesmo um inferno: morais em barracas, sofreis a fome, estais cobertos com farrapos e cheios de chagas. Pelo contrário, os ricos moram em palácios esplêndidos, esbanjam dinheiro em festas, moradias luxuosas, roupas de marca. Mas não se ralem com isso! No outro mundo as condições estarão invertidas: vocês alegrar-se-ão enquanto que eles sofrerão. É só questão de ter um pouco de paciência e Deus transformará os prazeres deles em tormentos atrozes!

Vista assim, a parábola do rico epulão e do pobre Lázaro torna-
-se «ópio do povo»: serve para acalmar os pobres alimentando neles o sonho de um futuro melhor. Serve também para os ricos que, sem se angustiarem muito com o Inferno de lá, começam a gozar o Paraíso estando ainda por cá.

As grandes desigualdades eram praticamente inconcebíveis no antigo Israel onde não era possível que alguém enriquecesse à custa dos outros. Quando chegava o ano jubilar, de facto, tudo devia voltar aos antigos proprietários (Lv 25). Mas as leis podem sempre ser torneadas; quem não tem medo dos castigos de Deus começou ainda no tempo dos profetas a arranjar casas e mais casas, e a comprar campos e mais campos (Is 5, 8). As pequenas propriedades familiares foram gradualmente absorvidas pelos latifundiários e as terras acabaram nas mãos de um grupo cada vez mais restrito de pessoas.

No tempo de Jesus, esperava-se uma inversão desta situação. Dizia-se entre a gente pobre: «Um dia os poderosos serão entregues nas mãos dos justos; estes hão-de cortar-lhes a garganta e matá-los sem piedade.» «Aqueles que não valem nada dominarão sobre os poderosos e os pobres reinarão sobre os ricos.»

A parábola que lemos no Evangelho de hoje nasceu neste contexto.

Para a compreendermos comecemos por identificar os personagens.

Há um que nunca é nomeado: é aquele que, no outro mundo, ao pôr no seu lugar aquilo que neste mundo não correu bem, faz de Deus. Os seus pensamentos e as suas decisões são postos na boca de Abraão a quem cabe, portanto, o papel de protagonista.

Depois vem o rico que também recita uma parte importante: o seu diálogo com Abraão ocupa dois terços da história (vv. 24-31).

Por fim Lázaro, que fica sempre na sombra. Não diz sequer uma palavra, não faz absolutamente nada, não move um dedo, não dá um passo. Está sempre sentado: aqui na terra está à porta do rico, no céu está ao lado de Abraão e, durante a viagem, é transportado pelos anjos.

Se quiséssemos dar um título à parábola, seria incorrecto chamá-la: a parábola do pobre Lázaro (que não é o protagonista), ou então: a parábola do rico mau. A mensagem central da história diz respeito ao juízo de Deus sobre a distribuição da riqueza no mundo.

Em nenhuma outra parábola Jesus atribui um nome aos personagens. Apenas nesta se diz que o pobre se chamava Lázaro.

Quem é que neste mundo «tem um nome»? A quem são dedicadas as primeiras páginas dos jornais? Aos ricos, a quem teve sucesso. Com Jesus, sucede o contrário.

Para Ele, o rico é um tal, enquanto que o pobre tem um nome muito expressivo, chama-se Lázaro que quer dizer O Senhor ajuda.

 

Depois de termos enumerado os personagens, concentremos a nossa atenção em cada um deles, começando pelo rico que foi condenado, mesmo que, para dizer a verdade, não se perceba bem por quê. Não fez nada de mal: não se diz que roubasse, que não pagasse os impostos, que tratasse mal os seus servos, que blasfemasse, que fosse um dissoluto, que não fosse um religioso praticante.

Talvez fosse insensível às necessidades dos outros, não ajudasse os pobres e, portanto, cometia um grave pecado de omissão. Mas também isso não parece ser verdade: se Lázaro estava à sua porta e não ia para outro lado, era porque alguma migalha ele lhe acabava por dar. As condições em que Lázaro estava eram desumanas: tinha que se contentar com o miolo com que os comensais limpavam os dedos (naquele tempo não se usavam talheres), e o detalhe dos cães confere um realismo ímpar à cena.

E o rico? Fazia a sua vida, banqueteava-se, vestia-se de acordo com a última moda, mas sempre gastando do que era seu. Portanto – pelo menos de acordo com o modo corrente de pensar e de julgar –, tinha um comportamento moral irrepreensível.

De resto, quando Abraão lhe nega a gota de água, não lhe atira à cara alguma culpa. Limita-se a recordar-lhe que ele foi rico e que na terra gozou, enquanto que Lázaro sofreu. Depois, no céu, as coisas inverteram-se. Mas não é explicado o por quê. É melhor então não falar do «rico mau».

Há quem seja levado a demonizar os ricos, a considerá-los sempre cheios de maldade e a exaltar os pobres, erigindo-os como modelos de todas as virtudes. Lázaro seria o protótipo, o ideal.

Mas temos a certeza de que Lázaro era bom? Que fez ele para merecer o Paraíso? Nada. Já o notámos: durante toda a sua vida nunca mexeu um dedo. Não se diz que era humilde e delicado, que ia rezar à sinagoga, que tinha sido um pai de família laborioso e exemplar e que tinha ficado pobre porque tocado pela desventura. Quem nos garante que não era um preguiçoso, alguém que tinha esbanjado todos os seus bens? E as suas chagas, não poderiam ser a consequência de doenças contraídas com uma vida dissoluta? Dele só se sabe que nesta terra era pobre e que depois a sua situação mudara. Mas não se explica a razão.

Que dizer, por fim, da atitude de Abraão?

Creio que a nenhum de nós este personagem inspira simpatia. Em Israel, considerava-se que ele, sendo o pai do povo e o amigo de Deus (Dn 3, 35), pudesse, com a sua intercessão, tirar os seus filhos até mesmo do Inferno. Bom, ele nega uma gota de água a um pobre desgraçado. Pode-se ser assim tão sem coração? O rico manifesta sentimentos melhores: mesmo no meio dos tormentos, preocupa-se com os seus irmãos.

Juntando todos estes elementos, podemos já tirar uma primeira conclusão: a parábola não pretende fazer um juízo sobre o comportamento moral do rico e do pobre. Não pretende dizer que quem se comporta bem vai para o Paraíso e quem faz o mal vai para o Inferno, porque – é evidente – o rico não tinha culpas e Lázaro não fez boas obras.

E então? É simples: quer dizer que a parábola tem outra mensagem. Procuremos aprofundar.

 

Na antiguidade circulavam histórias semelhantes à nossa, onde os ricos acabavam sempre mal. Contava-se, por exemplo, a história de um rico que tinha explorado os pobres e que, depois da sua morte, tinha sido mandado para o lugar do castigo. Ali, tinha sido colocado sob uma porta e tinha-lhe sido enfiado no olho o pino sobre o qual a porta rodava, de modo que, sempre que alguém entrava ou saía, ele passava... as penas do Inferno.

Os pregadores do tempo de Jesus usavam muitas vezes estas imagens coloridas; estavam muito à vontade para falar de castigos cruéis porque estavam convencidos de que estas ameaças serviam às pessoas para que ganhassem juízo.

Também Jesus usava estas imagens, incluindo as mais terríveis: falava de banquetes, de cursos de água fresca, mas também de chamas que torturam, de ranger de dentes e de um abismo intransponível que separa os justos dos malvados (v. 26). São as imagens clássicas, criadas pela férvida fantasia dos Orientais para representar o além. Seria ingénuo retirar daí conclusões teológicas em relação ao Inferno, aos castigos e ao fogo eterno, e seria completamente desajustado atribuir a Deus o comportamento severo, impiedoso, quase cruel de Abraão para com um pecador arrependido.

O «grande abismo» quer somente recordar ao discípulo uma verdade fundamental, que é esta: o destino da pessoa joga-se totalmente nesta nossa única vida.

 

Vamos à mensagem da parábola.

Temos uma distinção que a muita gente parece lógica e natural, aquela entre ricos bons e ricos maus: mantém-se assim a convicção de que podem continuar a existir neste mundo as desigualdades e que o super-rico pode conviver com o miserável, desde que não roube e dê esmola.

É precisamente este modo de pensar que Jesus considera perigoso. É esta convicção que Ele quer demolir. Na parábola, Ele fala de um rico que é condenado não porque é mau, mas simplesmente porque é rico, isto é, porque se fechava no seu mundo e não aceitava a lógica da partilha dos bens.

Jesus quer que os discípulos entendam que a existência neste mundo de duas classes de pessoas – os ricos e os pobres – é contra o projecto de Deus. Os bens foram dados para todos e quem tem mais deve partilhar com quem tem menos ou não tem nada, de modo que haja igualdade (cf. 2Cor 8, 13). Assim, antes que alguém se possa conceder o supérfluo, é necessário que todos tenham coberto as necessidades mais elementares.

Comentando esta parábola, Santo Ambrósio dizia: «Quando tu dás alguma coisa ao pobre, não lhe ofereces do que é teu, tu restituis-lhe o que já era seu, porque a terra e os bens deste mundo são de todos, não dos ricos.»

 

A última parte da parábola (vv. 27-31) desvia a atenção para os cinco irmãos do rico que continuam a viver neste mundo e correm o risco de se perderem fazendo mau uso dos bens. Representam os discípulos das comunidades cristãs (o número cinco indica todo o povo de Israel) que são tentados a deixar que o coração se apegue à riqueza.

Como podem ser afastados da sedução que esta exerce de forma tão irresistível? O rico epulão tem uma proposta e repete-a com insistência, por duas vezes, porque lhe parece a única que pode atingir o objectivo, provocar a conversão, levar à tomada de consciência dos cinco irmãos. Suplica ao pai Abraão que mande prodigiosamente – mediante uma visão ou um sonho – uma mensagem do além.

A resposta de Abraão a esta confiança na capacidade persuasiva dos milagres é firme e clara: a única força capaz de desapegar o coração do rico dos seus bens é a palavra de Deus. «Moisés e os profetas» era a fórmula com que, no tempo de Jesus, se indicava toda a Sagrada Escritura. Somente esta Palavra pode realizar o prodígio de fazer com que um rico entre no reino dos céus. Sim, porque é mesmo necessário um milagre, um milagre tão difícil quanto fazer passar um camelo pelo buraco de uma agulha (Lc 18, 25). Quem não se deixa tocar pela palavra de Deus, é certamente impermeável e refractário a qualquer outra argumentação.